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Apresentação

Este livro é um tributo às mães e aos pais que enfrentam 
desafios diários para cuidar de seus filhos adoecidos cronica-
mente, com malformações ou doenças raras. Em um mundo 
onde a saúde e o bem-estar são fundamentais, há histórias for-
tes que merecem ser compartilhadas para dar voz às famílias 
que, não fosse por este esforço conjunto, não saberíamos da 
existência: são histórias de amor, resiliência e superação que 
inspiram e motivam.

Aqui você encontrará relatos reais - de mães e de um pai, 
que lutam bravamente pela saúde, qualidade de vida e felicida-
des de seus filhos, enfrentando obstáculos e encontrando forças 
para continuar.

Sim, posso afirmar que “Vozes que maternam” é um tes-
temunho da força e do amor, uma homenagem às famílias que 
nunca desistem.

Quero expressar minha gratidão às pessoas que contri-
buíram para a criação deste livro. Aos profissionais do Instituto 
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Nacional da Saúde da Mulher, da Criança e do Adolescente 
Fernandes Figueira que, nessa caminhada transdisciplinar, fa-
zem um SUS melhor para seus usuários; aos escritores dessas 
“vozes” que se aproximaram ainda mais dessas famílias e deram 
“corpo” às narrativas. Meu agradecimento à Jaqueline Pimentel, 
sempre incansável, dedicada e extremamente parceira nessa 
produção; ao IFF (aqui certamente é a minha segunda casa!) e 
seu corpo de funcionários, onde o aprendizado e a valorização 
da vida acontecem sem intervalos; à equipe de edição, revisão e 
design pelo trabalho dedicado e atenção aos detalhes. Expresso 
minha gratidão aos voluntários, à minha família e amigos que 
me apoiam e incentivam continuadamente. E, claro, meu agra-
decimento aos leitores que darão sentido a todo este esforço. 

Muito obrigada por fazerem parte dessa jornada!

Magdalena Quaresemin de Oliveira
Coordenadora geral do Napec.



História de  
Davi Luiz

Mariana Setúbal
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HISTÓRIA DE DAVI LUIZ E SEUS PAIS, TATIANE 

E LUIZ

Olá, sou a Mariana e respeitosamente peço licença para 
contar a história de uma família incrível, a história do Davi Luiz 
Furtado Ferreira. Ou melhor, uma pequenina parte dela, entre-
laçada com a escuta feita com sua mãe e minhas interpretações. 
Portanto, as imprecisões desse breve relato são minhas, e toda 
beleza da história é dos protagonistas dela. A vida de Davi e sua 
família não cabe aqui, mas ainda assim espero inspirar os leito-
res a acreditar que, mesmo nos terrenos mais áridos, é possível 
florescer, desde que haja disposição pra lutar.

Do tempo em que Tatiane ainda não conhecia 

o Instituto Fernandes Figueira...

Era seu terceiro filho e tudo corria dentro do esperado. 
Durante 38 semanas, Tatiane Furtado viveu uma gravidez tran-
quila, com angústias e alegrias comuns que toda mulher nessa 
fase passa... até uma última ultrassonografia, quando foi cons-
tatado que Davi estava com a bexiga distendida. Um susto, mas 
poucos dias depois, em 22/11/2018, nasceu Davi Luiz, com 38 
semanas e 4 dias, de parto normal, na maternidade de Valença, 
sua cidade na região Sul Fluminense. Parto tranquilo, um bebê 
lindo de quatro quilos, até que horas depois, já no quarto, ele 
vomitou. As enfermeiras o levaram, aspiraram e disseram para 
Tatiane não se preocupar, era apenas agonia de parto. No dia 
seguinte, alta pra casa.    



Mesmo nos terrenos mais 

áridos, é possível florescer, 

desde que haja disposição 

pra lutar.
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Um dia depois, vomitou novamente e os pais o levaram 
a um pronto-socorro. O primeiro diagnóstico foi de refluxo 
gastroesofágico, mas as semanas seguintes foram bem difíceis 
e diferentes de tudo que Tatiane e Luiz haviam vivido até en-
tão: vômitos, perda de peso, barriga muito distendida, mais 
perda de peso... as idas e vindas na pediatra e na emergência 
eram constantes, até que em 09/01/2019, ao chegar com ape-
nas dois quilos e meio ao hospital e muito fraco, ele internou. 
Logo entenderam que ali não seria o lugar adequado para cui-
dar de Davi e após três dias, ele foi transferido para o Instituto 
Nacional de Saúde da Mulher, da Criança e do Adolescente 
Fernandes Figueira, mais conhecido como IFF, uma unidade 
da Fiocruz, na capital do Rio de Janeiro.

Tatiane e Luiz nunca tinham ouvido falar no IFF e não 
imaginavam o que essa sigla significaria em suas vidas dali pra 
frente. A história de Davi pode ser descrita como antes e depois 
do IFF/Fiocruz.

A história de Tati e Davi no IFF...

Davi chegou no IFF muito mal. Precisou ir para a Unidade 
de Pacientes Graves da área pediátrica, a UPG, e lá permaneceu 
por quatro longos meses. Foi entubado, necessitou de suporte 
de oxigênio e muito trabalho de toda a equipe para sobreviver. 
Rapidamente, Tati percebeu a dedicação daqueles profissionais 
e o quanto seria eternamente grata por aquele bebê pequeno e 
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grave ter sido cuidado por tanta gente competente e compro-
metida. Ali foi o primeiro passo para a história de Davi poder 
ser contada hoje. Ela ainda não tinha ideia do que seria aquela 
internação, mas já experimentava a sensação das mães que acom-
panham seus filhos em unidades de terapia intensiva: os dias pa-
recem mais longos. Era a primeira vez que ela ficava tanto tempo 
longe de sua cidade e de João Pedro e Ana Luiza, irmãos de Davi, 
e o ambiente era ainda incerto com o que vinha pela frente.

Davi passou por sua primeira cirurgia, uma laparotomia, e 
saiu com uma bolsa de colostomia, ainda inspirando muitos cui-
dados. Alguns dias um pouco melhores, outros muito ruins. Ele 
evoluiu bem devagar, mas chegou o momento em que ele pôde 
sair da UPG e ser transferido para o que chamam de Unidade 
Intermediária. Chegar na UI representou muita alegria na traje-
tória da Tati, porque significava um avanço, ainda que nesse mo-
mento ela já tivesse entendido que o percurso seria desafiador. 
Além disso, eles foram acolhidos pelo chefe do serviço, José Luiz, 
ou Dr. Zé, como a Tati o chama, e pela psicóloga Kátia Moss, e 
quem os conhece pessoalmente, sabe o que isso representa.

Na UI, Tati e Luiz participaram de diversas reuniões com 
a equipe multiprofissional. Algumas vezes a vovó Marília, mãe 
da Tati, também. Foram muitas conversas, às vezes rolava até um 
desenho para explicar melhor alguma condição de saúde, nem 
sempre com certezas, mas todos com muita disposição para lutar 
e apostar na recuperação de Davi, vivendo um dia de cada vez.

A família permanecia em Valença e Tati passava quase 
todo tempo no hospital, revezando com Luiz quando possível 
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para poder voltar pra casa e encontrar os outros filhos e sua mãe, 
mas a saudade apertava muito. Nesse momento, a equipe virava 
um pouco a família da Tati, aquela que está junto e ninguém 
larga a mão de ninguém. Às vezes, era a equipe que precisava 
de colo, porque Tati pôde ver de perto como os profissionais 
de saúde também sofrem (e muito!). Nesses momentos, a força 
dela e o sorriso do Davi ajudavam todo mundo a entender que 
a vida requer da gente coragem. E seguir em frente.

Falando em caminhada, lembram quando falei que fo-
ram quatro longos meses na UPG? Pois na UI foi um ano! O 
correr do tempo e Davi Luiz tinham uma relação curiosa: era 
um tempo muito longo para uma criança tão pequena passar 
longe de sua casa, mas representava a esperança de que era pos-
sível conviver com uma condição de saúde crônica e grave. Que 
a vida se reinventa e vai encontrando um caminho, ou melhor, 
muitos caminhos... a evolução foi lenta, com intercorrências e 
a necessidade de outros dispositivos que foram fundamentais 
para Davi: gastrostomia, válvula, sonda, além de muitos re-
médios. Conforme o tempo ia passando, Tati e Luiz também 
entendiam que, apesar de todo o suporte, Davi ainda poderia 
apresentar algumas sequelas, fruto, por exemplo, das inúmeras 
crises convulsivas que ele enfrentou ao longo do tempo. Além 
disso, perceberam que a tecnologia, embora essencial, também 
tinha seu preço, e por vezes seu uso gerava complicações. Mas 
Davi e sua família foram resilientes e conseguiram se adaptar.

Chegou o dia de nova transferência: a vida dali em dian-
te seria na enfermaria de pediatria. Era o mesmo quarto andar 
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do IFF, mas a enfermaria representava um novo patamar: nova 
equipe, mais leitos, menos intervenções (apesar de serem mui-
tas ainda), divisão de um box com outra mãe e criança, começar 
a aprender os cuidados com a equipe de enfermagem.

Foi na enfermaria de pediatria também que finalmente 
Tati e Luiz puderam saber do diagnóstico do Davi, com a che-
gada dos resultados dos exames genéticos feitos ainda na UI: 
Síndrome de Berdon, que acomete todo o aparelho digestivo, 
considerada raríssima, mesmo para um hospital de referência 
em doenças raras como o IFF. Ali foi o início de uma intensa 
fase de pesquisas, tanto por parte da equipe médica, que se de-
dicava a oferecer o melhor tratamento e prognóstico possíveis 
quanto pela família, que buscava nas redes sociais outras famí-
lias e grupos que convivessem com a mesma síndrome, trocan-
do experiências e informações valiosas.

Ir pra casa com nutrição parenteral precisaria de muita 
reabilitação com a equipe do IFF e um longo processo judicial 
para home care. Neste momento, a atuação do Serviço Social 
e da Defensoria Pública, além de uma advogada que a família 
contratou, foram fundamentais.

E Davi conseguiu ir para casa!

Não é fácil conviver com uma condição rara, grave e crô-
nica de saúde. Nem dentro, nem fora do hospital. Dá medo. 
Mas fora será sempre melhor. Porque a vida acontece fora do 
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hospital. A vida de verdade, sabe? Aquela que qualquer criança 
tem o direito de viver. E essa possibilidade também chegou para 
o Davi Luiz no dia 12/12/2023, através do home care conse-
guido por via judicial, quando ele pôde conhecer o mundo, sua 
família e sua casa.

O home care para uma criança como Davi também re-
presenta um desafio enorme, porque são muitos procedimen-
tos que exigem dedicação. Ele faz a nutrição parenteral em casa 
por 12 horas, todas as noites, mas durante o dia se alimenta via 
oral (graças ao longo trabalho da fonoaudiologia durante a in-
ternação). Permanecer quatro anos e onze meses “internada” 
com o filho no hospital não foi em vão: ao chegar em casa, a 
família ajudou bastante a equipe do home care. Tati, a essa al-
tura, já havia aprendido a passar sonda, aspirar, trocar cânula, 
mexer no botton da gastrostomia, entender como se instalava 
a nutrição parenteral. O pai Luiz e a irmã Ana Luiza também 
aprenderam vários desses procedimentos no IFF, com base no 
treinamento recebido pela equipe de enfermagem.

A vida em casa também envolveu uma outra surpresa e 
um novo desafio: a chegada de mais uma integrante na família, 
a Cecília, que nasceu uma semana após a ida do irmão para casa. 
Muito choro, apreensão e emoção, mas tudo se ajeitou.

O abdômen do Davi não é mais distendido e ele não teve 
nenhuma infecção grave até hoje. Ele cresceu, anda sozinho (a 
fisioterapia foi absolutamente fundamental na vida dele), brin-
ca, vai ao parque, aos aniversários dos amigos e entrou na escola 
após muita luta da família por essa inclusão. Pôde passar os na-
tais com sua família de origem e não mais com a “família IFF”.
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O IFF continua cuidando do Davi Luiz, mas agora am-
bulatorialmente. Nestes dias, Tati revê outras mães que viraram 
amigas e muita gente querida que cuidou e cuida deles. Todas 
foram importantes a seu modo, mas dois profissionais são 
lembrados por ela com um carinho especial: Dra. Lívia e Dr. 
Márcio, da enfermaria de pediatria.

Tati me disse que tudo só foi possível porque ninguém 
desistiu: a família, toda a equipe do IFF e, principalmente, o 
Davi. A vida continua com sua beleza e sua imprevisibilidade.

A vida continua com sua beleza  
e sua imprevisibilidade.

Mariana Setúbal é assistente social de for-
mação. Possui mestrado e doutorado em 
Serviço Social e trabalha no IFF/Fiocruz 
desde 2006, quando ingressou via concur-
so público. Atualmente ocupa a Chefia de 
Gabinete da Direção do IFF e ainda compõe 
a equipe multidisciplinar do Programa de 

Desospitalização, que atua para que crianças como Davi tenham 
direito a uma vida fora do hospital. É uma das organizadoras do 
livro: “Desospitalização de Crianças com Condições Crônicas 
Complexas: Perspectivas e Desafios”.
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Pai Luiz, mãe Tati e Davi.

Davi.

Davi.

Davi.



VOZES QUE MATERNAM

19

Mãe Tati, Davi e Mariana.

Davi e Mariana.

Pai Luiz, Tati, João Pedro (irmão), 
Ana Luiza (irmã) e Davi.
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Mãe Tati e Davi.
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Mãe Tati e Davi.



Os anseios  
de Manu –  

A vida continua
Andréa Rodrigues Costa Rodrigues

Aline Rodrigues Almeida
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Uma jornada inesperada se iniciava, nada havia sido plane-
jado, nem pensavam nessa possibilidade, parecia algo muito dis-
tante, mas aquele desconforto, enjoo e mal-estar permaneciam. 
Amigos sugeriram realizar um exame, o teste de gravidez, ela acei-
tou para acalmar a todos, mas estava convicta de que não estaria 
grávida. “Sem chances”, dizia Jana. Dias se passaram e os sinto-
mas se intensificavam. Resolveu, então, fazer o teste. Os segundos 
pareciam minutos, os minutos pareciam horas, o coração dispa-
rava, até que aquelas duas linhas surgiram. Eles pareciam não 
acreditar, várias sensações ao mesmo tempo, a cabeça era uma 
montanha-russa de emoções, a felicidade resumia aquele dia.

O desejo de ser pai e de ser mãe nasceu a partir do mo-
mento em que tudo se confirmou. Aos poucos, Jana e Fábio 
entraram na magia do nascimento de uma criança, iniciando 
todos os preparativos para a sua vinda. Os sonhos de como seria 
começaram a fazer parte do imaginário.

Os dias de felicidade seguiam dia a dia, a barriga crescia 
e o amor pelo bebê também. Ainda não se sabia se era menino 
ou menina, mas isso não importava, o desejo maior era por uma 
criança saudável.

Os primeiros exames os deixaram muito ansiosos, que-
riam ouvir o coração do bebê, saber se estava tudo dentro do 
normal. A emoção tomava conta naquele instante e logo ouvi-
ram aquele batimento acelerado. Concorria com o coração do 
pai, acelerado pela ansiedade, confirmando mais uma vez a vida 
que estava a caminho.

Semanas se passaram até a chegada da ultrassonogra-
fia que confirmava a vinda de uma menina. Um mundo de 
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princesas tomou conta do pensamento dos pais, mas a felici-
dade, aos poucos, se transformou em preocupação. Ela estava 
com 20 semanas e este exame era mais minucioso, identificava 
detalhes importantes para o desenvolvimento da criança.

O médico fazia várias medidas na barriga de Jana. 
Deslizava o aparelho repetidamente sobre a mesma região, en-
quanto perguntava quem a acompanhava. Parecia preocupa-
do e disse que precisava falar com a ginecologista, pois havia 
identificado uma alteração no volume de líquido amniótico. 
Explicou que esse fluido era importantíssimo para o desenvol-
vimento do bebê. Neste momento, um silêncio tomou conta 
da sala. Os olhares, já marejados e atônitos, não conseguiam 
dimensionar a gravidade. Saíram da sala sem uma resposta do 
que iria acontecer, somente com uma sensação estranha de que 
havia algo errado, mas ainda com esperança e confiantes de que 
tudo não passasse de um engano.

Em contato com a médica que faria o parto, solicitou que 
repetisse a ultrassonografia o mais rápido possível. Ao refazer o 
exame, tudo se confirmou, o bebê estava em sofrimento e com 
a falta do líquido amniótico a criança poderia não sobreviver. 
Jana foi encaminhada imediatamente para o hospital. Teriam 
que antecipar o parto.

Mãe e filha corriam risco de morte. Fábio foi avisado 
pela equipe que era provável que a criança estivesse sem vida 
ou que talvez fosse necessário optar pela mãe ou pela criança. 
Firme em sua fé, o pai assegurou que isso não aconteceria e 
que as duas sobreviveriam.
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As horas que sucederam foram angustiantes, mas veio a 
notícia tão esperada, as duas estavam com vida e a alegria to-
mou conta de toda família. A mãe estava bem e a criança inicial-
mente foi encaminhada para a UTI. O pai foi informado que 
a Manu estava estável, mas que havia nascido com uma mal-
formação e que teria um longo período de internação para se 
recuperar. Este momento foi o início da trajetória de uma vida 
marcada por experiências dolorosas.

Os dias que se sucederam foram muito confusos. 
Conviver com a incerteza e o medo do que aconteceria após o 
nascimento era uma angústia constante. A cada dia de visita na 
UTI era uma surpresa. Até mesmo por uma parada respirató-
ria, que foi difícil da equipe médica reverter, a menina Manu 
passou. A apreensão dos pais foi ainda maior quando foram 
informados que ela precisava se submeter a uma cirurgia para a 
retirada de um lipoma medular, um tumor benigno raro que se 
forma na medula espinhal. Jana e Fábio percebiam a gravidade 
e conseguiam compreender a complexidade do caso.

Mesmo com as intercorrências, Manu surpreendia a to-
dos, superava todos os obstáculos, se recuperava, apresentava 
sinais de melhora a cada dia. Após meses de internação, a alta 
hospitalar estava mais próxima, o coração se enchia de esperan-
ça, mas as dúvidas de qual seria o destino de Manu persistiam. 
Uma insegurança tomava conta e ao mesmo tempo uma fé 
inexplicável os faziam seguir.

Agora fora do hospital, um respiro de alívio, de paz, fora 
daquele ambiente de dor, dos sons inerentes de uma UTI que 
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os deixava sempre sobressaltados. Uma nova fase se iniciava. 
Avaliação do pediatra, cirurgião, vários exames, idas e vindas 
até o diagnóstico de persistência de cloaca, uma malformação 
congênita complexa. Não havia o orifício anal; o reto, o trato 
urinário e a vagina se fundiam em um único canal, e tanto as 
fezes quanto a urina saíam pelo mesmo orifício. Jana e Fábio 
pareciam não acreditar, era necessário mais uma cirurgia.

Com 9 meses foi submetida a um novo procedimento 
para a colocação de uma ileostomia, uma abertura realizada na 
parede abdominal para saída de fezes. Desta forma foi possível 
fazer a separação da saída de fezes e urina pelo mesmo canal.

A cirurgia transcorreu dentro do esperado e Manu mais 
uma vez teria que se recuperar deste procedimento. Os pais te-
riam que aprender a lidar com uma nova situação, que era a pre-
sença de um orifício na barriga, chamado de estoma, por onde 
saíam fezes líquidas involuntariamente. Estavam apreensivos, 
mas certos de que superariam mais essa etapa em suas vidas.

A saída do hospital com Manu foi mais uma vez uma vi-
tória; porém, os pais ainda não sabiam o que fazer, quem pro-
curar e não tinham orientações de cuidados sobre a ileostomia. 
Cada dia a pele ao redor do orifício estava mais vermelha. No 
momento de realizar a limpeza, passavam pomada, colocavam 
fralda e ela gritava de dor. A primeira camada da pele já não 
existia e cada manuseio era um choro inconsolável.

Amigos e familiares tentavam auxiliar e acalmar os pais, 
pois o choro persistente da menina a cada troca de fralda era de 
doer a alma. Uma amiga indicou um ambulatório dentro do 
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hospital pediátrico, que tratava de crianças com doenças raras. 
Esse ambulatório era especificamente para cuidar das crianças 
que possuíam algum tipo de estoma.

A trajetória dentro do hospital pediátrico (Instituto 
Nacional da criança, da Mulher e do adolescente Fernandes 
Figueira) se iniciou ainda bebê, quando ela tinha 10 meses. Os 
pais adentraram na sala e gentilmente pediram o atendimento no 
ambulatório para avaliação da ileostomia. Muito nervosa, com re-
lato comovente, a mãe falava das dificuldades de encontrar algum 
suporte para sua filha. Explicou tudo que Manu já havia passado 
e o principal motivo que os levou a solicitar uma consulta. Ao 
retirar a fralda, havia uma área extensa muito vermelha ao redor 
do orifício por onde saíam as fezes. Uma pele intocável sangrava 
ao manuseio e estava em “carne viva”, no termo popular.

Neste ambulatório, foi realizada uma abordagem cui-
dadosa de como tratar, cuidar da pele, do estoma, e o tipo 
de material que poderia ser utilizado para recuperar a pele. 
Suspenderam o uso de fralda e da pomada que cobria o orifício. 
Um tratamento foi estabelecido, com uso de um cicatrizante e 
de uma bolsa coletora para colocar na ileostomia. Através da 
bolsa era possível visualizar o estoma e as fezes que não estariam 
mais em contato com a pele, impedindo novas lesões.

Uma semana depois retornou para uma reavaliação; a 
pele já era outra, quase totalmente cicatrizada, o choro foi subs-
tituído por dias e noites de sono mais tranquilo, as trocas de bol-
sa eram sem a dor que os aterrorizava. Aos poucos a enfermeira 
nos fazia entender que o manejo da bolsa necessitava de muita 
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paciência, pois havia fatores que dificultavam a permanência 
da bolsa aderida a pele, como a presença de um estoma plano, 
grande e a sua localização muito próxima da região inguinal.

Os cuidados orientados pela equipe da estomaterapia 
eram seguidos e o próximo passo foi a consulta com a cirur-
gia pediátrica e neurocirurgia do mesmo hospital. Na consulta 
com a equipe de especialistas, Manu foi examinada, uma série 
de exames reavaliados, outros solicitados e foi iniciada a prepa-
ração para uma nova cirurgia. Identificaram que o lipoma ainda 
estava presente, pressionava a medula e que talvez ela fosse per-
der os movimentos da perna. Jana e Fábio desabaram. Era mais 
um obstáculo, mais uma angústia e mais uma dor.

Com a força da fé e da esperança, eles se prepararam para 
uma nova internação e cirurgia, exames de sangue, avaliação do 
anestesista e no final da tarde ela entrou para o centro cirúrgico. 
Quase três horas após o procedimento, a cirurgiã comunicou 
que ela estava bem, que conseguiram retirar todo o lipoma e 
que havia uma notícia muito boa, não havia mais o risco de não 
andar, ela já mexia as pernas. A menina superava mais esse desa-
fio e a emoção tomou conta dos pais.

Diante da complexidade da doença, os pais foram infor-
mados que ainda havia possíveis cirurgias a serem realizadas. Para 
construção do orifício anal, correção da ileostomia, procedimen-
tos para identificação da uretra, do útero, da vagina e talvez mais 
uma cirurgia que poderia ajudá-la a não usar mais a fralda, pois 
devido a doença, Manu também tinha incontinência urinária.

Mas, entre as notícias ruins, havia sempre um fio de luz, 
a força dos pais que nunca a deixou sozinha. O amor, silencioso 
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e persistente, permitiu que Manu seguisse, mesmo quando o 
caminho parecia incerto.

Em 2013, foi programada o abaixamento do colón. Nesta 
cirurgia foi criado um novo orifício anal. Tudo ocorreu dentro 
do esperado, ela vencia mais essa batalha e em alguns dias recebia 
alta hospitalar. No entanto, na semana seguinte retornava para 
seguir nas consultas ambulatoriais e dar início ao processo de 
calibração anal. Um procedimento que consistia em uma dila-
tação diária do novo orifício anal, através de um instrumento no 
formato de uma vela, que possuía vários calibres e que impedia 
o fechamento do novo ânus. Com a orientação dos cirurgiões, 
os pais deveriam seguir o mesmo procedimento, diariamente, em 
casa. A rotina de cuidados era intensa e dolorosa para essa família. 
Enfrentar tudo isso exigia uma força inexplicável.

Apesar das dores que os cercava diariamente, os pais 
sempre valorizavam uma vida social ativa, incentivando a par-
ticipação em diversas atividades, como passeios no shopping, 
encontros na igreja e momentos de lazer. Nada a impedia de 
frequentar parques, festas e outros eventos, convivendo com a 
família e os amigos. Na escola, podia contar com o apoio das 
amigas, especialmente em situações delicadas, como eventuais 
vazamentos da bolsa coletora ou da fralda que utilizava.

Os anos se passavam, Manu crescia e conseguia ter cons-
ciência do que acontecia com ela, olhando para seu corpo mar-
cado pelas cirurgias e pelo estoma que dificultava o seu cuidado. 
Convivia com extravasamentos da ileostomia plana, que cau-
sava queimaduras e infecções fúngicas recorrentes, impedindo 
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que o dispositivo permanecesse aderido por muito tempo. 
Somado ao uso da bolsa coletora, havia também o uso de fral-
da descartável devido a incontinência urinária. A malformação 
não permitia realização do cateterismo, causando também le-
sões em sua região genital por conta da umidade permanente.

Em função disso, ela passava por constrangimentos e situa-
ções inesperadas. O auge aconteceu quando a mãe realizou troca 
da bolsa oito vezes, e a menina, cansada, exausta de tanto sofri-
mento, indagou aos pais o motivo que levara Deus a permitir que 
ela nascesse com essa doença. Por que tanto sofrimento se ela era 
uma menina boa e os pais também? Um silêncio sem reposta, e 
com o coração devastado seguiram cuidando da menina.

Contudo, mesmo diante dos questionamentos, há um 
trabalho de construção de sentido de vida. Sua fé é seu alicerce, 
um elo que a conecta ao céu. Criada entre cânticos e orações, 
Manu cresceu embalada pela espiritualidade, guiada pelas mãos 
firmes de seu pai, pastor, e pelo calor de uma comunidade que 
a acolhe como família. Em cada passo, orações para encontrar a 
esperança no divino. Seus pais, carinhosos e atentos, tecem para 
ela um lar de afeto e proteção. Sua vida sempre foi envolvida 
pelas presenças queridas que a cercam, com histórias contadas 
pela avó e pelas primas, que tornam seus dias mais alegres, além 
dos amigos que caminham ao seu lado, compartilhando os mo-
mentos mais importantes.

Assim seguia Manu, cercada de intervenções no trans-
correr da sua vida. Exames, consultas e procedimentos faziam 
parte de sua rotina, exigindo dela muita coragem para enfrentar 
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cada desafio. À medida que crescia, surgiam também as dúvidas 
sobre a sua própria existência, o sofrimento e a insegurança de 
não ser aceita. Mas a sua fé e a de sua família a fortaleciam a cada 
adversidade enfrentada.

Quando mais nada poderia acontecer, veio a pandemia 
de Covid-19, que a manteve durante um período afastada do 
hospital. Sua mãe Jana foi vítima fatal do Covid-19, e Manu se 
viu envolta por uma grande perda.

Ela enfrentou a dor mais profunda: perdeu sua mãe, seu 
porto seguro, sua bússola. A partida de uma mãe é um vendaval 
que desestrutura a alma, um silêncio que ecoa no peito e rasga o 
tempo. É a ruptura com a maior força, um vazio que se instala, 
uma ausência que pesa nos dias e nas noites.

A casa, antes cheia de histórias e aconchego, se viu atra-
vessada pela falta, pelos sonhos interrompidos, pelos planos que 
já não seriam mais realizados. Manu e seu pai, agora sozinhos, 
precisaram seguir adiante, mesmo com o coração em desalinho, 
e diante dos desafios do tratamento de saúde. Entre lágrimas e 
resiliência, buscaram na fé e no amor a coragem para continuar.

Ao fim da pandemia, Manu retornou às consultas no 
ambulatório de estomaterapia. Ela encantava a equipe pelo seu 
jeito doce e delicado, falando baixinho e sempre sorrindo, mas 
seu o olhar apreensivo era evidente. Ouvia-se alguns sussurros 
e ela virava o rosto para não ver a procedimento que se aproxi-
mava. Ao retirar totalmente a bolsa coletora, a pele estava bem 
comprometida, muito vermelha, permitindo que o dispositivo 
se soltasse facilmente e as fezes entrassem em contato com a área 
lesionada, o que piorava a situação.



Ela enfrentou a dor mais 

profunda: perdeu sua mãe, 

seu porto seguro, sua bússola. 

A partida de uma mãe é um 
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alma, um silêncio que ecoa no 
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É a ruptura com a maior 
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VOZES QUE MATERNAM

32

Mesmo com o medo, mesmo com a vivência do luto ma-
terno, ela possuía uma grande vontade de viver e se livrar do 
sofrimento e das lesões que o vazamento da bolsa causavam. 
Estava decidida a se submeter a nova cirurgia, o reposiciona-
mento da ileostomia, que poderia ser a solução para os extrava-
samentos, proporcionando uma melhor qualidade de vida, tão 
sonhada pela sua mãe.

No caminho para o centro cirúrgico, o choro veio copio-
samente. O medo se misturou a algo indescritível: uma presen-
ça no ar, uma força invisível, mas real. Em seu coração, soube 
que não estava só. Sua mãe, de alguma forma, se fez presente, 
acalmando sua alma inquieta.

A cirurgia aconteceu, e, como depois de uma tempestade, 
a calmaria se estabeleceu. Manu, mais uma vez, renascia, com ci-
catrizes que contavam histórias, com a fé que a sustentava, e com 
um amor que, mesmo na ausência, nunca deixou de existir.

No compasso silencioso do luto, Manu adentrou a ado-
lescência, uma fase de intensas transformações biológicas, emo-
cionais e sociais, que influenciam sua construção de identidade.

Já não é mais menina, mas também não se sente adulta. 
Seu corpo muda, sua mente transborda, e dentro dela nascem 
dúvidas, inquietações e o reflexo de uma imagem que nem sem-
pre reconhece. As marquinhas da cirurgia contam sua história, 
mas, aos seus olhos, são também cicatrizes de insegurança.

Sem o colo da mãe, tudo se torna mais intenso. O mundo 
parece maior, os desafios mais pesados, e a ausência feminina 
ecoa em cada descoberta. Faltam-lhe as palavras suaves, o abraço 



VOZES QUE MATERNAM

33

que acalma, o olhar que entende sem precisar de explicações. 
Entre o luto e a transformação, Manu busca um caminho, um 
jeito de se aceitar, de se fortalecer, de encontrar, dentro de si, a 
luz que sempre a guiou.

Manu precisou se reinventar. As cartas que escrevia para 
a mãe eram uma forma de ressignificação. A vida lhe pediu 
mais autonomia, e ela, com coragem, respondeu. Aprendeu a 
cozinhar, a despertar sozinha para a escola, a ser colo para sua 
família enlutada e a compreender, com maturidade precoce, os 
caminhos do seu próprio corpo e saúde.

O futuro é incerto. O despertar da mulher dentro de 
si traz dúvidas e medos. Como será amar, casar, ter filhos? 
Como será viver plenamente sua feminilidade? Entre sonhos 
e incertezas, Manu busca respostas, tenta naturalizar o que 
ainda lhe parece um obstáculo. Aceitar-se é um desafio, mas 
dentro dela pulsa a força de quem aprende, a cada dia, a trans-
formar a dor em coragem.

Manu vive com o uso de fraldas, sua retirada definitiva 
depende de avaliações e talvez mais um procedimento, um so-
nho latente que ainda pulsa em seu peito, entre expectativas 
e medos. Mas, apesar das limitações, ela segue vivendo, se re-
inventando a cada passo. Sua vida é marcada pela coragem de 
transformar desafios em aprendizagem.

A equipe de profissionais que acompanha seu cresci-
mento não é apenas um suporte técnico; são torcedores do seu 
brilho, da sua força, da sua resiliência. Sua família, ao seu lado, 
celebra cada vitória e dá as mãos nos momentos difíceis. Manu 
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é luz que ilumina os caminhos ao seu redor. Sua vida é escrita 
com força, mas também com ternura, marcada por um amor 
incondicional que transcende barreiras e limites. 

Ela é um exemplo de superação, um reflexo  
de que, mesmo diante das dificuldades,  

o amor sempre será o maior dos impulsos.
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Manu.

Manu.

Manu.
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Manu e seus pais

Manu.

Manu.



Entre lágrimas e resiliência, 
buscaram na fé e no amor  
a coragem para continuar.



O adeus da  
princesa

Katia Maria Oliveira de Souza
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O deserto não é moradia

Esta narrativa começa em uma caixa, exatamente onde a 
história termina.

Uma caixa feita de madeira de baixa qualidade, em estado 
bruto, sem verniz, com nós desfiados e pregos aparentes mal 
fixados nas junções laterais. Os olhares permaneceram por mi-
nutos presos ao homem estranho que cruzava o corredor com a 
caixa nos braços, como quem carregava um presente. Estava fe-
chada e foi saudada por discretas lágrimas e silêncio. O calor, as 
expressões tensionadas e os movimentos de mãos suadas manti-
nham o peso da mudez.

Dentro da caixa, quatro anos de vida.
O clima de tristeza se fazia presente. O choro contido. Olhos 

marejados invadiam a fresta da porta para acompanhar a prepara-
ção do corpinho. Depois de anos, sem nunca pisar no mundo lá 
fora, a menina com nome de princesa saía para seu adeus.

No momento, acompanhada por uma família de laços 
inventados. Pai e mãe – médicos e equipe de enfermagem; tios e 
tias – profissionais da equipe multidisciplinar; primos e primas 
– especialistas de várias áreas; irmãos e irmãs – cuidadores que 
brincam, cantam e prescrevem as pílulas mágicas da infância; 
avós e avôs – donos dos colinhos mais perfeitos. Todos forma-
vam o corredor da despedida.

Sem aplausos, junto ao buquê de flores, a caixa foi co-
locada na parte traseira do carro, que, como uma lança afiada, 
produziu um som oco e metálico ao se fechar. Um pai se apro-
ximou e agradeceu de forma tímida e envergonhada.

A primeira vez que deixavam o hospital. Para sempre.
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Deserto é travessia

Ao olhar pelo retrovisor do carro, como uma tela vívida, 
reacendeu-se a lembrança de quatro anos passados, quando uma 
mãe amorosa, encantada pela filha caçula, ouvia de forma atenta 
e assustada o médico falar sobre o diagnóstico de sua bebê.

Não era uma “marinheira de primeira viagem”, como 
são conhecidas as mães inexperientes. Ao contrário, a mater-
nidade já fazia parte de sua vida desde o início da adolescência. 
Colecionava alguns partos e tinha uma “escadinha de filhos”. 
Também não se tratava de uma mulher “novinha” ou imatura. 
A primogênita já exercia o papel de mãe. A filha caçula e a neta 
partilhavam a fase da primeira infância.

Cris, como era conhecida, era uma mulher de poucas 
palavras, com voz aveludada, pele reluzente marcada pela an-
cestralidade. Usava roupas discretas, cabelos presos em coque 
no alto da cabeça e nenhum sinal de maquiagem. O olhar dócil 
e o sorriso meigo pareciam camuflar uma tristeza crescente. O 
companheiro, um homem jovem, bonito, simples e sério.

Os dois inauguravam a experiência do nascimento de 
uma filha com uma doença rara e complexa, de difícil diagnós-
tico, dependente de tecnologia para sobreviver e uma interna-
ção de longa permanência pela frente. 

Nessas circunstâncias, nossa sociedade espera que as mães 
acompanhem filhos durante a hospitalização. Normalmente, são 
as mulheres – mães, irmãs e avós – que se responsabilizam pela 
função de cuidadora principal. Ainda que estejam à frente do cui-
dado de outras pessoas doentes ou crianças de seu grupo familiar. 
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Em uma reunião, a equipe de saúde perguntou aos pais 
quem assumiria o papel de cuidador principal da criança durante 
a internação. Um silêncio desconfortável se instalou. Cris virou o 
tronco para o parceiro e perguntou, sem ousar olhá-lo diretamente:

— Posso?
Antes que a resposta fosse totalmente articulada, a equipe, 

apressada, destacou a importância do acompanhamento materno 
para o desenvolvimento da criança e para o sucesso do tratamento.

Visivelmente pouco convencido, ele finalmente cedeu:
— Está bem, mas tem que ir em casa ver as outras crianças.
Assim, Cris passou a viver no hospital. Dormir, comer e 

cuidar da filha ininterruptamente. As visitas ao lar tornaram-
-se espaçadas. Organizou o cuidado dos filhos à distância. Sua 
mãe tornou-se responsável por manter a ordem da casa; o pai 
“passava os olhos” nos filhos rebeldes, enquanto os mais velhos 
cuidavam dos mais novos.

Pela primeira vez, Cris se viu longe de casa, dos filhos, 
do marido, das obrigações religiosas e de uma vida pesada que 
poucos podiam compreender. Paradoxalmente, a distância da 
família trouxe um inesperado alívio, enquanto a permanência 
constante no hospital se transformou em pressão.

Tudo ali era diferente. A recomendação da equipe era 
clara: deixar as preocupações externas para trás e dedicar-se in-
teiramente à rotina de cuidados e aprendizados no pequeno es-
paço entre o leito e a poltrona do box.

Para quem observava de fora, tudo parecia normal. Cris 
era a imagem da mãe cuidadora — dedicada, carinhosa, atenta 
às orientações médicas e de fácil trato com a equipe.
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Rosa adverte: “O correr da vida embrulha 

tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, 

aperta e daí afrouxa, sossega e depois 

desinquieta.”

Em um hospital pediátrico, vidas frágeis resistem ao peso 
do destino, profissionais testemunham laços que se tecem e se 
desfazem como fios de esperança e desespero.

Era o segundo ano da pandemia, motivo de muitas res-
trições, o mundo chorava milhares de perdas e separações. O 
hospital se tornou o único lugar onde a vida acontecia. Quanto 
mais tempo no hospital, mais distante de casa e dos familiares. 
O companheiro muito raramente visitava a criança ou oferecia 
apoio afetivo. Nos encontros entre os dois crescia uma relação 
cada vez mais conflituosa e de ameaças. Até que ficou impossí-
vel o diálogo e a convivência se limitou às necessidades e pro-
cessos ligados ao tratamento da filha. A separação foi a única 
alternativa. Sem renda, com nítidos sinais depressivos, surge 
uma nova fase na qual precisava trabalhar, uma vez que não ha-
via compromisso paterno de auxílio financeiro.

Cris se sentia em absoluta solidão diante da sobrecarga 
que o cuidado exigia no isolamento vivenciado pela hospitali-
zação. Vivia uma intensa guerra de sentimentos ambivalentes 
sobre a vida e o morrer. 

— Tenho uma filha que não pode morrer — dizia. — 
Parei de viver por ela. Minha vida congelou. Só recebo notícias 
ruins. Não vejo melhora. Os dias não passam, as lágrimas não 
cessam de cair.



O correr da vida embrulha 

tudo, a vida é assim: 

esquenta e esfria, aperta  

e daí afrouxa, sossega  

e depois desinquieta.
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Tudo que mexia internamente começou a transformá-la 
por fora. Buscava uma maneira de exorcizar a tristeza, o medo 
e a raiva. Certo dia, saiu pela manhã e ao retornar no período 
da tarde havia feito uma extensão para aumentar o comprimen-
to do cabelo. Por ironia, diminuía o comprimento das saias e 
aos poucos atraía olhares furtivos para as coxas torneadas. Dias 
passados, chegou de unhas postiças pintadas e batom vermelho. 
Algo dizia que a imagem materna de Santa começara a dar sinais 
de fuga. A equipe notou a mudança, mas, a princípio, se conteve 
nos olhares suspeitos. Afinal, era ainda uma cuidadora dedicada.

Cris seguiu imprimindo transformações no corpo, o qual 
se tornou um manifesto de libertação. Um piercing, dois pier-
cings e, em seguida, uma coleção de tatuagens. Mostrava-se, apa-
rentemente, cada vez mais liberta e provocativa. Havia um desafio 
no olhar e o testemunho de uma relação de aprisionamentos que 
tentava deixar no passado. Queria que a nova imagem eliminasse 
de vez a lembrança do sofrimento e da violência doméstica.

Sabia que seria julgada. Mas o que importava? A dor era 
sua, sentida em cada fibra da existência.

Chico anuncia: “...e a cidade em cantoria, 

não deixou ela dormir.”

Terceiro ano de internação. Seu coração era constante-
mente invadido pela dúvida angustiante: quem salvaria sua fi-
lha? As intercorrências repetidas foram diluindo as esperanças 
de levá-la para casa. Sempre que tentava afastar os pensamentos 
sombrios, o anúncio do possível desfecho ressurgia implacável. 
A finitude da filha, anunciada em forma de más notícias, era 
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uma verdade difícil de assimilar. Consumida por uma ideia 
fixa, decidiu que precisava deixar o hospital, reconstruir a vida 
e, de alguma forma, salvar a criança; ou salvar a si própria. Nem 
todas as mulheres conseguem sustentar o discurso das mães 
guerreiras. Elas adoecem e, muitas vezes, nem sabem disso. 

A cuidadora resignada e puritana, que por um ano acom-
panhou com dedicação a internação da filha, foi pouco a pouco 
cedendo lugar a uma mãe visitadora. A permanência dela foi 
reduzida a breves minutos durante os horários de visita. O pai 
comparecia apenas quando convocado. Ambos seguiram dis-
tantes com novos parceiros e novas promessas de futuro.

Cris, que trazia no peito o peso de um fardo invisível, fin-
gia não se importar enquanto o mundo a condenava por não 
permanecer ao lado da filha, como se sua coragem pudesse ser 
medida pela performance no campo de batalha. Nem toda dor 
grita – algumas se vestem de fuga, escondendo-se nos labirintos 
do próprio adoecimento que ninguém ousa enxergar.

A menina, princesa sem reino, permaneceu no hospital 
sozinha. Sem pais, sem prognóstico, sem o perdão de ter nas-
cido com uma doença complexa. Se não fosse pela sorte de ser 
adotada afetivamente por muitos profissionais, teria sido man-
tida no anonimato familiar.

Cris se furtou ao último beijo à filha. De Santa à 
Mundana, condenada pelo perigo de uma história única, que 
molda estereótipos definitivos e incontestáveis. 

Sem final feliz, a princesa abandonada  
saiu do conto em uma caixinha sem música.
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Uma visita  
muito esperada

Livia Almeida de Menezes
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Minha história com o IFF/Fiocruz teve início em março 
de 2001, quando recém-formada em medicina ingressei na resi-
dência médica de pediatria desse Instituto.

A residência médica foi uma experiência transformado-
ra, que moldaria meu futuro profissional - embora, na época, 
eu não tivesse consciência disso. Éramos 12 desconhecidos uni-
dos pelo mesmo sonho: tornar-se pediatra. Carregávamos mui-
tas expectativas, mas pouco, ou quase nenhum entendimento 
do que isso significava na prática.

É importante dizer que ela é uma etapa fundamental na 
formação de todos os médicos especialistas. É um período úni-
co de treinamento prático e teórico, realizado em hospitais, que 
proporciona ao médico recém-formado uma imersão completa 
em sua especialidade. A carga horária é intensa, inclui plantões 
noturnos e de finais de semana, o ambiente é desafiador, tenso, 
carregado de pressão emocional... O aprendizado é diário, e sob 
supervisão contínua somos pouco a pouco moldados para en-
frentar desafios.

Os pacientes são todos reais, com suas famílias e seus dra-
mas escancarados invadindo nosso cotidiano. O primeiro dia já 
tem plantão. O tempo não para. Não começa quando você che-
ga. Tampouco termina quando você sai. Entramos no jogo com 
ele iniciado. E nos tornamos apenas mais um ator naquele cená-
rio prático. Somente o início está determinado, o meio e o fim 
serão construídos. É aterrorizador e ao mesmo tempo fascinante.

E assim, começamos. O modelo mental que eu tinha de 
uma criança e do seu ciclo de saúde e doença em nada se parecia 
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com o que havia naquela enfermaria de pediatria, exceto pelo 
fato de serem crianças e adolescentes internados.

Muitas das crianças ali internadas viviam realidades que 
eu jamais imaginara. Algumas não falavam, outras não se ali-
mentavam pela boca, não respiravam sem auxílio ou depen-
diam de sondas e dispositivos médicos. Havia aquelas com 
cabeças desproporcionalmente grandes ou pequenas, algumas 
raramente sorriam, e muitas não conseguiam responder a co-
mandos simples. Por vezes, havia uma combinação desses sinais 
e sintomas numa mesma criança configurando uma complexi-
dade clínica que eu nem sequer sabia que existia. Mas, por trás 
dessas limitações físicas, cada uma carregava uma história, uma 
força e um jeito único de se conectar ao mundo.

Síndromes e condições de saúde crônicas que eu nunca 
tinha ouvido falar, com intermináveis prescrições medicamen-
tosas. Corpos com vários dispositivos ligados a tecnologias mé-
dicas que os mantinham vivos.

E, como se não bastasse toda essa configuração clínica des-
favorável, havia ainda a imensa vulnerabilidade social e emocional 
que quase todas experimentavam. Muitas não tinham acom-
panhantes porque estavam internadas há muito tempo, apenas 
recebiam visitas. Algumas nunca haviam saído do hospital des-
de o nascimento e moravam no Instituto – a família não reunia 
condições mínimas de atuar como rede de apoio ou a situação de 
moradia (e adjacências) não permitia o devido acolhimento.

Apesar de toda condição adversa descrita até aqui, a mi-
nha lembrança é com certeza positiva. Não significava que era 
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ruim porque não era como eu imaginava. Era apenas... diferen-
te. E, para uma pessoa atenta e sensível, era possível enxergar 
que, ainda assim, havia uma singular beleza naquelas crianças, 
com suas fragilidades físicas, que ao mesmo tempo eram exem-
plo de uma inesgotável força e vontade de viver. Naquelas fa-
mílias, quase sempre personificadas em mulheres admiráveis, 
potentes e inspiradoras, muitas vezes me inspirei. E, com aque-
les profissionais de saúde, cujas múltiplas facetas da complexi-
dade iam pouco a pouco nos unindo e ajudando a tecer uma 
história todos os dias, formei uma família.

Matheus, com seus cinco anos, era uma dessas crianças 
internadas naquela enfermaria. Ele marcou não só a mim, mas 
algumas gerações de residentes e profissionais do Instituto. Um 
menino preto, franzino, que tinha uma leve deformidade facial 
causada pela máscara nasal do aparelho bilevel utilizada para 
dormir (e em alguns períodos do dia quando se encontrava 
mais cansado que o habitual). Usava regularmente também um 
cateter de oxigênio e uma sonda enteral para alcançar a meta ca-
lórica diária, visto que seu apetite não era dos melhores. Andava 
e se comunicava muito bem, era atento, brincalhão e um anfi-
trião receptivo e acolhedor com os novos residentes que chega-
vam anualmente. Em pouco tempo já sabia o nome de todos e, 
claro, escolhia seus preferidos.

Ele estava internado havia alguns anos na enfermaria 
de pediatria. Foi admitido no IFF/Fiocruz pela Unidade de 
Terapia Intensiva Pediátrica após adquirir um quadro grave de 
bronquiolite obliterante quando ainda era bebê. O vírus por 
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pouco não levou sua vida. Contudo, deixou rastros profundos 
de destruição em seus pulmões em formação, na convivência 
familiar e comunitária, em boa parte de seus sonhos e na possi-
bilidade de uma infância, ainda que precária, em casa.

Ida, mãe solo, tinha outros filhos pequenos para cuidar, 
morava numa comunidade distante, carente de tudo e, conse-
quentemente, não conseguia acompanhar a rotina hospitalar 
diária. Visitava pouco Matheus, às vezes dormia no hospital, 
momentos em que ele fazia questão de demonstrar seu enor-
me carinho, a saudade e todos os afetos guardados. Mas não 
tardavam os momentos de tristeza, choro e depressão nas des-
pedidas. E logo vinha o entendimento de que não há bem que 
sempre dure, nem mal que nunca se acabe. As crianças hospita-
lizadas amadurecem rápido e prematuramente, às custas, claro, 
de muito sofrimento.

Nós residentes e os demais profissionais fazíamos, dentro 
do possível, o papel de família. Ao menos era o que tentávamos 
ao alimentar, higienizar, colocar para dormir, brincar, fazer as 
medicações, ensinar palavras, significados, comportamentos... 
enfim, educar. Sempre que podia, eu o escolhia para examinar. 
Nos plantões, geralmente, ele não estava escalado para ser revis-
to, pois quase sempre gozava de uma estabilidade clínica inve-
jável. Mas conversar, brincar, levar para a sala de equipe e pedir 
uma pizza era quase mandatório.

A impossibilidade de uma convivência familiar e comu-
nitária para ele – e tantas outras crianças –, era algo impensável 
para mim até conhecer o Instituto. Nunca imaginei que por 
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um problema de saúde agudo, o rumo da vida de uma criança 
que nasceu saudável pudesse mudar abrupta e drasticamente, 
condenando-o a uma internação hospitalar perpétua.

Em 2001, ainda não havia uma política de atenção do-
miciliar instituída no Sistema Único de Saúde (SUS), sobre-
tudo para crianças com condições crônicas complexas e/ou 
dependentes de tecnologia. Contudo, naquele ano nascia o 
Programa de Atenção Domiciliar Interdisciplinar (PADI) do 
IFF/Fiocruz, pioneiro no Estado do Rio de Janeiro nesse tipo 
de atuação. Composto, na época, por uma equipe mínima de 
médico, enfermeira e fisioterapeuta, o PADI-IFF/Fiocruz tinha 
por princípio desospitalizar com segurança as crianças que se 
tornaram dependentes de tecnologia prestando assistência em 
seu domicílio, desde que gozassem de algum grau de estabilida-
de clínica, familiar e socioeconômica.

Era uma proposta audaciosa para a época. Lembro que 
causava uma certa desconfiança e insegurança nos profissionais 
de saúde da internação: era seguro internar no domicílio, sob os 
cuidados da família, uma criança dependente de tecnologia? A 
família conseguiria ofertar todos os cuidados necessários? Não 
seria melhor e mais seguro continuar confinada no hospital?

Ao mesmo tempo era a única oportunidade de voltar 
a ter uma convivência familiar e comunitária: dormir com ir-
mãos, ver os pais diariamente, fazer refeições juntos, brincar 
com amigos, participar das festas de aniversário, ir à escola, fre-
quentar uma praça...

Todos entenderam que sim. Ir para o domicílio era opor-
tuno, factível e necessário. Contudo, antes da alta propriamente 
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dita, pensamos que Matheus deveria visitar sua família, conhe-
cê-los de perto, sua casa, de onde veio e para onde deveria retor-
nar; afinal de contas, não tinha recordações dessa época. A visita 
era uma espécie de ambientação.

Eu, sem pensar duas vezes, me candidatei para acompa-
nhá-lo nessa viagem. Comigo foi o médico supervisor, uma 
assistente social e uma estagiária que trabalhava no Programa 
Saúde e Brincar do IFF/Fiocruz, em uma ambulância que pres-
tava serviço para o Instituto.

O trajeto em si foi uma aventura, afinal para ele tudo era 
novo: o veículo, a rua, os barulhos... Ao chegar lá, o sol, o céu, 
o calor, o cachorro e o gato, o chão de terra, os tijolos, as outras 
pessoas e muitas crianças. Tenho uma clara lembrança de duas 
coisas: o incômodo nos pés com a poeira do chão de terra bati-
da e o olhar inicialmente de insegurança que, pouco a pouco, 
foi sendo substituído pela curiosidade.

Foi sem dúvida uma experiência marcante em nossa vida, 
daquelas que os anos jamais apagarão.

Algum tempo depois, Matheus pôde retornar para sua 
casa definitivamente. Sob os cuidados do PADI-IFF/Fiocruz, 
adaptou-se rapidamente e contrariou todas as expectativas. 
Ficou muito bem por lá, acomodou-se rápido, teve pouquís-
simas reinternações, foi à escola, cresceu, se desenvolveu o mais 
próximo possível da normalidade. Veio a falecer, mais tarde, por 
volta dos 18 anos de idade. Mas seu legado permanece, ecoando 
na lembrança daqueles que tiveram o privilégio de conhecê-lo.

Atualmente, o Instituto conta com o Programa de 
Desospitalização composto por uma equipe multiprofissional 
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que atua cotidianamente na preparação dessa alta hospitalar. O 
PADI-IFF/Fiocruz segue prestando assistência domiciliar para 
crianças dependentes de tecnologia desde então, agora com 
uma equipe mais robusta, composta por médico, enfermeiro, 
técnico de enfermagem, fisioterapeuta, fonoaudióloga, psicólo-
ga e assistente social.

E aqui estou eu, hoje e com muito orgulho, servidora do 
Instituto. Continuo tendo a oportunidade de participar de muitas 
histórias. Cada uma delas ao seu modo e tempo foi me ensinando, 
desafiando, acolhendo e revelando um caminho a ser seguido.

E, assim como a do Matheus, muitas dessas 
histórias continuam vivas, nos aprendizados que 
carrego, nas vidas que tocamos e no compromisso 
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Equipe do hospital dentro da ambulância acompanhando  
Matheus em sua primeira ida a casa

Matheus abraçado à Dra. Lívia com sua irmã ao lado.



Uma estrela que 
brilha: a vida e 
o legado de um 
pequeno herói

Elizangela de Moraes Lopes
Maria Luciana de Siqueira Mayrink
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Essa é a história de um pequeno grande herói e seus 
ajudantes. Nosso herói se chama Yan. Ele nasceu em uma fa-
mília que o recebeu com muito amor. Filho de Elizangela e 
Washington. Irmão de Patrícia e Júnior.

A gravidez de Yan foi planejada e tranquila, entretanto, 
desde o seu nascimento o pequeno precisou ser muito forte, 
enfrentando algumas complicações de saúde e uma internação 
prolongada que durou 8 longos meses no Instituto Fernandes 
Figueira – IFF.

Após alta hospitalar, nosso herói continuou seu acom-
panhamento através das consultas nos ambulatórios especiali-
zados. No IFF, Yan e sua família foram acolhidos por diversos 
profissionais – verdadeiros ajudantes de herói – tecendo histó-
rias e criando redes afetivas de cuidado. Entretanto, nesta nar-
rativa iremos fazer um recorte e focar no Yan, sua família e a 
fonoaudióloga Luciana.

Nas consultas ambulatoriais, Yan conheceu Carol e 
Fabiano. Carol, fonoaudióloga hospitalar, o ajudou a evoluir 
sua habilidade de mastigar e deglutir, o que favoreceu o pro-
gresso da sua alimentação, e teve papel importante na retirada 
da traqueostomia. Fabiano, fisioterapeuta motor, começou a 
acompanhar Yan logo após sua alta; foi fundamental para que 
alcançasse os marcos motores, como engatinhar, ficar em pé e 
andar. Esses profissionais orientam uma avaliação de lingua-
gem, pois Yan estava com dois anos e ainda não falava. Foi nesse 
momento que a família conheceu a fonoaudióloga Luciana.

Durante a avaliação fonoaudiológica uma nova questão 
surgiu, a hipótese de autismo foi levantada. Luciana percebeu 
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que Yan ainda não falava, mas também parecia não ter intenção 
de se comunicar. Com o decorrer das sessões de avaliação, outras 
características do espectro do autismo começaram a se evidenciar.

Transmitir essa notícia foi muito difícil. Com empatia 
e cuidado, Luciana explicou que possivelmente as dificuldades 
de linguagem de Yan tinham grandes chances de estar associa-
das ao Transtorno do Espectro Autista (TEA). Ela ofereceu 
estratégias específicas para estimular o desenvolvimento da 
linguagem, e orientou a família sobre os próximos passos, des-
tacando a importância de um diagnóstico preciso e de interven-
ções adequadas para apoiar o desenvolvimento de Yan.

Ao receber o diagnóstico, a família de Yan sentiu uma 
mistura de emoções. Havia uma sensação de preocupação e 
incerteza sobre o futuro de Yan. Eles se perguntavam como 
poderiam melhor apoiar seu filho e quais novos desafios enfren-
tariam. No entanto, junto com a preocupação, havia também 
um profundo sentimento de determinação.

Luciana realizava reavaliações periódicas para acompanhar 
a evolução de Yan. Em uma dessas sessões, ela notou algo curio-
so: Yan estava mais interessado nas letras e números do que nas 
imagens. Quando ela mostrava um cartão com uma figura, Yan 
queria virar para o lado em que estava escrito o nome da mesma, 
e assim fez com todos os cartões. A mesa ficou repleta de pala-
vras e Yan contemplava, com um sorriso no rosto e balançando as 
mãos, repleto de satisfação. Luciana comentou: “Acho que Yan 
vai começar a ler antes de falar suas primeiras palavras.”

Em uma das visitas da família ao hospital, a mãe de Yan 
procurou Luciana com uma notícia surpreendente: Yan estava 
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lendo palavras. Elas conversaram bastante sobre essa conquis-
ta. Luciana explicou para Elizangela que seu filho desvendou 
o mundo da leitura e, provavelmente, processava esse tipo de 
informação de uma forma totalmente diferente. Para ele, letras 
e números não eram apenas símbolos – ganhavam forma, as-
sociações, e por isso tornou-se também sensorialmente estimu-
lante, e assim se transformou em um hiperfoco. Ela disse: “É 
como se na mente de Yan as letras dançassem alegremente pelo 
ar, formando palavras mágicas que ele adora decifrar. Os núme-
ros, por sua vez, são como pequenos soldados, marchando em 
fileiras perfeitas, prontos para serem contados e organizados”.

Embora Yan não falasse muito, seus olhos brilhavam de en-
tusiasmo sempre que via uma placa com letras ou números. Ele 
apontava para as letras e tentava formar palavras, mostrando seu 
entendimento silencioso do mundo ao seu redor. Cada novo livro 
era uma aventura para Yan. Ele folheava as páginas com cuidado, 
seus dedos pequenos traçavam as letras e números como se esti-
vesse desvendando um segredo antigo. Yan não olhava diretamente 
nos olhos das pessoas, mas se comunicava através das letras e nú-
meros, encontrando conforto e alegria em cada nova descoberta.

A família se uniu ainda mais, encontrando força no amor 
incondicional que sentiam por Yan, criando em sua casa um 
ambiente estimulante e acolhedor. O quarto de Yan era um san-
tuário de tranquilidade, repleto de livros coloridos e brinque-
dos educativos. As paredes estavam decoradas com alfabetos e 
números, criando um espaço onde ele podia mergulhar em seu 
mundo de imaginação.
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À medida que Yan foi evoluindo, começou a falar, inicial-
mente através de ecolalias imediatas e tardias. Quando queria 
pedir algo, ele não usava palavras simples como ‘água’ ou ‘dá 
água’, ele repetia “Tá com sede?” ou “O que o Yan quer?”, da 
forma que as pessoas se dirigiam a ele antes de oferecer água ou 
alguma bebida. Luciana fez questão que a família não percebes-
se a ecolalia como algo negativo, mas sim como um tipo de co-
municação e como recurso para expandir a linguagem de Yan.

Com o tempo, Yan começou a adaptar as frases que re-
petia, combinando partes de diferentes diálogos para expressar 
suas próprias necessidades e desejos, se comunicando de forma 
mais independente. O vínculo familiar se fortaleceu, pois assim 
eles entendiam melhor as necessidades e sentimentos de Yan.

Yan amava assistir vídeos de pessoas brincando na máquina 
de bichinhos de pelúcia. Numa ocasião, quando ele estava com 
sua irmã Patricia, viu uma dessas máquinas e pediu para jogar. 
Parecia que ia dar certo, pegaram um ursinho, mas um pouco 
antes do final ele caiu da garra. Patricia ficou inconformada, mas 
Yan foi embora feliz, com um sorriso doce, repetindo: “O Yan 
brincou na máquina de bichinhos!”. Seu irmão Junior o buscava 
de carro na creche, e no caminho de volta aproveitava para con-
versar sobre o seu dia, fazendo perguntas diretas: “Hoje o Yan 
brincou de massinha?” – e nosso pequeno repetia – “Yan brin-
cou massinha”, outras vezes escrevia no ar com o dedo a resposta.

Com o passar dos anos, Yan finalmente encontrou uma 
rotina estável. Ele não precisava mais ir ao hospital com tanta fre-
quência e suas terapias estavam bem ajustadas. Yan frequentava a 
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escola regularmente e tinha um núcleo social que o acolhia com 
carinho. A família estava feliz ao ver Yan crescer e se desenvolver, 
superando cada obstáculo com determinação e amor.

A mãe de Yan criou um vínculo muito especial com os 
profissionais do hospital. Todo fim de ano, ela fazia questão de 
passar para entregar uma pequena lembrança, como forma de 
gratidão pelo cuidado e apoio que receberam. No entanto, em 
um ano foi diferente. Apesar de manter a tradição, quando ela 
entrou no ambulatório, Luciana percebeu algo diferente em seu 
semblante. Havia um ar de tristeza, e seu olhar estava sem brilho, 
refletindo a dor e a saudade que carregava em seu coração.

Luciana logo percebeu, pediu para ela se sentar e pergun-
tou: “O que houve?” A mãe, com um ar de tristeza, explicou 
que fazia questão de vir entregar a lembrança, mas que, infe-
lizmente, Yan não estava mais entre nós. Ela contou que ele ti-
nha sofrido um acidente e não sobreviveu, deixando um vazio 
imenso em seus corações. Yan tinha apenas 6 anos.

Elas se abraçaram e choraram muito, compartilhando a 
dor e a tristeza que palavras não poderiam expressar naquele 
momento. O silêncio entre elas era preenchido por um profun-
do entendimento e empatia, um vínculo que transcendia a ne-
cessidade de palavras.

A perda de Yan abalou profundamente a família, forçando-
-os a se reinventar e a mudar os rumos de suas vidas, e cada membro 
da família foi afetado de maneira única. Com o tempo, Elizangela 
e Washington decidiram seguir caminhos separados, mas sempre 
mantendo o amor e a memória de Yan em seus corações.
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profundo entendimento e 

empatia, um vínculo que 

transcendia a necessidade 

de palavras.
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Apesar da dor, a família encontrou forças para seguir em 
frente. Com o apoio de uma rede de amigos e profissionais da 
saúde mental, cada um começou a reescrever sua própria histó-
ria. Patrícia e Júnior, os irmãos de Yan, se dedicaram aos estudos 
e se formaram na faculdade, seguindo a carreira de professores, 
inspirados pelo amor ao ensino que aprenderam com sua mãe e 
com tudo que aprenderam convivendo com Yan.

Sua mãe encontrou um novo propósito em sua vida. 
Como professora, elaborou um projeto de leitura na escola em 
que trabalha intitulado “Menino Yan”. Ela se dedicou à educa-
ção inclusiva, trabalhando para transformar a vida de muitas 
outras crianças com autismo ou outras condições. Sua expe-
riência com Yan a motivou a criar um ambiente acolhedor e es-
timulante para todas as crianças e adolescentes, garantindo que 
cada uma tivesse a oportunidade de crescer e se desenvolver da 
forma mais plena possível, de acordo com suas particularidades.

Mesmo após sua partida, Yan continua a viver intensa-
mente no coração de sua família. Ele é uma fonte constante de 
motivação e inspiração, lembrando a todos da importância do 
amor, da resiliência e da dedicação.

Yan é uma estrela que brilhará para sempre, 
iluminando o caminho de todos que tiveram 
a sorte de conhecê-lo e inspirando mudanças 
positivas na vida de muitas crianças e suas 

famílias, mostrando que, apesar dos desafios, é 
possível encontrar força e esperança.
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Elizangela de Moraes Lopes. Elizangela é mãe de Yan e profes-
sora das redes municipais de ensino dos municípios de São João 
de Meriti e Nova Iguaçu. Atualmente é diretora do Sindicato dos 
Profissionais de Educação (Sepe-Meriti). Em Nova Iguaçu atua 
com alunos do segundo segmento do ensino fundamental com 
dificuldades na leitura.

Yan e sua família. Da esquerda para a direita: Júnior 
(irmão), Washington (pai), Yan, Patricia (irmã) e 

Elizangela (mãe). (acervo da mãe de Yan)
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Maria Luciana de Siqueira Mayrink. 
Fonoaudióloga do Instituto Nacional 
de Saúde da Mulher, da Criança e do 
Adolescente Fernandes Figueira. Mestre 
em Ciências – IFF/FIOCRUZ. Doutoranda do 
Programa de Pós-graduação em Pesquisa 
Aplicada à Saúde da Criança e da Mulher 

– IFF/FIOCRUZ. Atua nas atividades de coordenação, assistência 
e ensino do Ambulatório de Fonoaudiologia Especializado em 
Linguagem. Faz parte da equipe multiprofissional dos ambulató-
rios de Follow-up da Neonatologia e do Neurodesenvolvimento.
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Carol (fonoaudióloga hospitalar), 
Yan e Luciana (fonoaudióloga  

de Linguagem).
 (acervo da mãe de Yan)

Luciana e Yan.  
(acervo da mãe de Yan)

Yan e Fabiano (fisioterapeuta).
(acervo da mãe de Yan)



... estrela que brilhará para 
sempre, iluminando o caminho 

de todos que tiveram a sorte de 
conhecê-lo e inspirando mudanças 

positivas na vida de muitas 
crianças e suas famílias...



A história  
de Juliana

Polyanna Nascimento Mendes
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Colo, braço forte.
O dia amanhece no Rio de Janeiro. Nos caminhos até o 

Instituto, referência no cuidado materno infantil, cruzo com mui-
tas histórias as quais provavelmente eu nunca terei oportunidade 
de ouvir. Elas me tomam atenção, em especial as crianças, em sua 
grande maioria acompanhadas por mulheres. Por detalhes passo a 
imaginar quem são, de onde estão vindo, para onde irão.

Ao observar, percebo como somos muitos, uma diver-
sidade quase impossível de abarcar. No transporte, observo os 
desencontros dos olhares, os gestos contidos, os muitos celula-
res e os poucos livros. Atento-me às atitudes, aos detalhes que 
contam histórias silenciosas. Quando estou atenta, percebo a 
chance de me conectar com uma criança que busca um olhar 
e, quem sabe, ajudar a carregar uma bolsa pesada. Noto como 
as mulheres estão sempre sobrecarregadas. Feitas de super-he-
roínas do cotidiano, vestindo a capa da invisibilidade, essas cui-
dadoras – em sua maioria, mulheres – exigem um olhar ainda 
mais atento para serem notadas. Eu as observo com atenção.

No metrô e na vida, nem todos se apropriam daquelas 
faíscas de afetos que explodem bem diante dos nossos olhos. 
Os mais diversos tipos de afetações. Afetos direcionados, afetos 
recíprocos, afetos comedidos e aqueles que escapam. Afetos tra-
duzidos em cuidado e por vezes descuido. O cuidado me encan-
ta e traz a indissociabilidade com o desenvolvimento humano, 
assim como me atenta o descuido que nem sempre se escancara 
e se esconde nas entrelinhas e que nos envolve.

Dentre todas essas histórias que observo e não posso con-
tar, existem aquelas que sou testemunha e aqui me faz oportuno 



Nem todos se apropriam por 

aquelas faíscas de afetos 

que explodem bem diante 

dos nossos olhos. Os mais 

diversos tipos de afetações. 

Afetos direcionados, afetos 

recíprocos, afetos comedidos 

e aqueles que escapam.
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contar. Dentre os símbolos, o colo, que pra mim sempre foi 
uma grande representação do cuidado.

Ao ser segurada nos braços de um cuidador, uma crian-
ça não apenas experimenta conforto, mas também inicia uma 
complexa interação que favorece seu desenvolvimento. Um dos 
aspectos mais significativos do colo é a experiência do cuidado, 
da segurança emocional, afetiva, comunicativa, que influencia 
a relação da criança com o mundo ao seu redor. À medida que 
a criança cresce, a natureza do colo pode evoluir, mas sua signi-
ficativa importância permanece.

Dos tantos colos que observo, um em especial sempre me 
tomou atenção, pela profundidade que tem, por me mostrar 
para além dessa visão do desenvolvimento e que apresenta o 
que muitas vezes esquecemos de notar, histórias.

Na entrada do Instituto está a estátua da mulher com seu 
pequeno bebê ao colo beijando a sua face; ao lado vejo outra 
mulher, com seu antes pequeno e hoje grande menino em seu 
colo. Seu pequeno bebê hoje tem quase o seu tamanho, escorre 
pelo seu colo e é tomado pelos seus braços, que parecem mui-
tos. Essa mulher traz consigo uma força silenciosa, mas visível, 
assim como uma dose imensa de preocupação.

Juliana e Guilherme frequentam esse Instituto há mais de 
sete anos. Pequeno raio, como o chamo, está com quase 11 anos 
junto ao seu colo de mãe, crescendo a cada dia um pouco mais.

Naqueles primeiros anos que estive com eles pude conhe-
cer muito da história dessa criança, mas só anos depois tive di-
mensão dessa mulher que está para além desse colo, que sonhou 
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com sua independência desde muito nova, se dedicou para ter-
minar seus estudos, se formou técnica em radiologia e ganhava 
a vida como costureira. Trabalhava bem, movimentava a equipe 
e topava trabalhar sempre em outras áreas para complementar 
sua renda, alcançar seus objetivos e construir seu futuro, o que 
ela conta com satisfação. Sempre com trabalho duro e muita fé.

A sua rotina de fazer acontecer foi eclipsada por um 
diagnóstico inesperado de seu filho com três anos. A partir de 
então, o tornaria totalmente dependente de cuidados constan-
tes, o que o traz frequentemente ao Instituto. Nessa ruptura os 
conheci e vi o pequeno menino crescer dentro do colo de sua 
mãe. Para essa mulher, mãe, o colo virou possibilidade e para o 
pequeno raio, oportunidade.

Com o passar do tempo, o peso das suas responsabilida-
des e o cuidado constante de seu filho começaram a moldar não 
apenas sua rotina, mas também seu corpo e sua alma. Ela o car-
rega não só nos braços, mas em seu coração, enfrentando os de-
safios que surgem a cada passo. O colo que uma vez foi vasto o 
suficiente para embalar seu bebê, agora se torna um símbolo de 
tudo o que ela abriu mão para garantir que essa criança tivesse 
as melhores oportunidades de crescimento e desenvolvimento.

O trabalho, que antes era uma fonte de realização e renda, 
pausou; agora se vê mais restrita, com poucas pessoas a assumir 
a responsabilidade do cuidado compartilhado. Nessa métri-
ca do tempo, as horas se transformavam em dias e os dias em 
meses. Assim, já fazem sete anos. Diante da necessidade, se tor-
nou a mãe colo, teve que se apropriar de saberes de enfermeira, 
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terapeuta e educadora, moldando sua vida em torno das neces-
sidades do filho e criando forças físicas para seguir.

A mãe sempre foi seu porto seguro, mas à medida que ele se 
desenvolve, o colo parece diminuir de tamanho, cada dia um pouco 
mais. Aquele pequeno raio cresceu, mas não saiu de seu colo, que 
contorna, protege, sustenta, caminha, cuida, suporta e comunica.

Pequeno raio comunica com sua irritação, com olhar di-
reto, com braços que se esticam e apontam a direção. O menino 
raio, também chamado de Leão. Quando sua mãe trança seus 
cabelos ou quer lhe mudar a roupa, se Leão não quer, ele abre 
seu bocão e tenta comunicar sua frustração com seu dentão.

Leão aponta para pedir pelo que deseja e fala poucas pala-
vras. Sobre suas pessoas mais próximas criou uma representação, 
com ajuda de sua mãe ele simbolizou para cada pessoa especial 
da sua vida um animal desenhado em sua almofada. A girafa, o 
elefante, o hipopótamo, o macaco e o sol representam vizinhos, 
amigos, familiares e, claro, a especial Zebra “mamã”. A comuni-
cação, ao longo desse tempo, mostrou primeiramente à mãe que 
a compreensão vai além dos sons e palavras, que cada gesto, olhar, 
ação e imagem carregam um universo de significados.

Com apoio de sua maior parceira comunicativa, revelam 
ao mundo uma comunicação multimodal que transcende as 
limitações da oralidade, criando um universo de significados 
próprios. A comunicação se torna de interpretações, onde a es-
sência e dedicação de sua mãe brilham intensamente.

A jornada de Juliana foi marcada por renúncias, mas 
cada progresso também representa uma vitória, um verdadeiro 
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reflexo da luta e da força que vivem. É um testemunho de que, 
mesmo sem escolha, poderia encontrar um significado e um 
propósito em sua nova vida e a conexão com seu filho tornou-se 
seu maior tesouro.

Esse colo sustenta o pequeno raio, muitas vezes capaz de cor-
rer longas distâncias em situações emergenciais e se diz capaz de subir 
com ele em seus braços uma escadaria, mas que ao final das diversas 
idas e vindas tomou nota, “esse menino me deixou sem pernas”.

Lhe disseram que ela não saberia mais viver com seu colo 
vazio. Mas ter oportunidade de ouvi-la falar de si, ver seu olho 
brilhar e o peito encher, mostrou que há muito além do seu 
filho a dizer. Essa mulher sabe falar de si.

Hoje, quando o colo está vazio, ela se reencontra. O colo 
tem tido mais momentos espaçosos. O colo cresceu para fora de 
si e está a ressignificar.

Chegando na adolescência, o colo ganhou rodas. 
Guilherme foi apadrinhado com uma cadeira de rodas que o 
acomoda confortavelmente, e na qual ele está aprendendo a se 
manter. O colo da mãe ficou para emergências, para o afago e 
para enfrentar as barreiras de acesso que ainda encontram na 
mobilidade urbana com a cadeira.

Certa de que Leão é sua maior riqueza, que o menino 
raio é sua energia, hoje com seu colo vazio ela se coloca a tecer. 
Crochê com malha grossa que é o que ela gosta de fazer, pontos 
pequenos lhe roubam a paciência.

Sem os colos ocupados, os braços ficaram visíveis. Ela, 
com seu bom humor, exclamou: – Só esses dias percebi que: 
Oh! nada mal, o muque está crescendo! Os braços estão fortes.



VOZES QUE MATERNAM

78

Recentemente, percebeu que por muito tempo não fazia 
mais aniversário, não contava seus anos de vida. Ela, mesmo de-
pois de sete anos, não se deu conta dos seus anos de vida e que 
hoje não tem mais 32, tem 39. Ainda que seu parabéns preferido, 
que acontecia com a avó sentada ao pé da sua cama aguardando 
às 00:00 para ser a primeira a felicitar, não ocorresse mais, ela nem 
mesmo se deu conta. Onde está o tempo da saudade?

As festas não interessam mais, mas sabemos também que 
os convites diminuíram. Ela sonha, sonha em fazer enfermagem, 
se formar para cuidar ainda melhor. Para ter tempo de se formar, 
considera: “quem cuidará desse leão?”. O sonho está lá, com ela!

A Mãe colo é a mulher do braço forte, de fé, cristã, técnica 
em radiologia, costureira, desejante de novas formações, sorriden-
te, de humor na ponta da língua, com 39 anos, mãe do Guilherme.

Nessas frases, frestas de tantas coisas que ela ainda tem 
para pensar, ainda há muitas coisas a se considerar. A nova pos-
sibilidade de mobilidade e posicionamento de seu filho tam-
bém significa em parte a possibilidade de Juliana em renomear 
sua força, representada no seu muque, no seu sorriso e em cada 
ponto de crochê que ela tem oportunidade de tecer.

Quando notamos e agimos frente ao cuidado cotidiano, 
possibilitamos mais que contar as histórias dessas mulheres 
que cuidam. As barreiras e potencialidades que produzimos 
enquanto sociedade são responsabilidades de cada um e de to-
dos nós. Ju segue adiante enfrentando cada dia com coragem e 
esperança. Ao me aproximar dessa mulher, experimento o con-
torno desses braços, um abraço forte cresceu ao meu redor e 
fizemos laços.
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Sendo passageiros na estrada da vida, seguimos 
com os ensinamentos marcados pelos laços do 
caminhar lado a lado. Sempre será lembrado. 

Podemos sorrir nos momentos difíceis. Somos 
capazes de enfrentar obstáculos.

Polyanna Nascimento Mendes, mulher, 34 
anos, entusiasta da infância. Fonoaudióloga 
(UFRJ), Especialista em saúde da criança e 
do adolescente (IFF), Mestre em saúde co-
letiva (IFF). Trabalha e estuda a linguagem, 
cuidado e desenvolvimento de crianças 
pensando nas relações com a comunidade, 

com o brincar, o alimentar e o desenvolvimento da comunicação. 
Atualmente integra a equipe de Fonoaudiologia do IFF, no ambu-
latório de fonoaudiologia especializado em linguagem (AFEL).
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Juliana e Guilherme. Juliana e Guilherme.

Guilherme.
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Juliana e Guilherme.

Guilherme.



Compreensão vai além dos sons 
e palavras, que cada gesto, olhar, 

ação e imagem carregam um 
universo de significados.



Uma mulher 
real, com a força 
de uma gigante 

e um sorriso 
contagiante

Isabelle Carvalho dos Santos Bonisolo



VOZES QUE MATERNAM

84

Como assistente social, meu trabalho me coloca em con-
tato com histórias marcadas por vulnerabilidade, injustiça social, 
pobreza e violência. Mas também conheço personagens extraor-
dinários, que fazem dessas narrativas verdadeiras lições de vida.

A protagonista dessa história que vou contar para vocês é 
uma das personagens mais especiais que já encontrei na minha 
vida profissional, dona de uma história ímpar, que com o con-
sentimento dela vou compartilhar aqui.

Ela tem um nome que remete à pureza de um anjo, mas 
carrega a força de uma gigante. É uma mulher real, de persona-
lidade dinâmica, que se adapta às circunstâncias. Alguns dias 
são de calma, outros são intensos. Sua expansividade e entusias-
mo encantam quem a conhece. E o sorriso? Acredite, é um dos 
mais contagiantes que já vi!

Amiga atenciosa, recebe bem e acolhe quem chega. 
Generosa, compartilha o que sabe e tem, ajudando sempre que 
pode, mesmo quando é difícil. Já ajudou financeiramente uma 
outra mãe solo sem se ater ao fato de que isso impactaria suas 
próprias finanças. Levou para sua casa por um tempo uma mãe 
que precisava se distrair longe da dura realidade que vivia. Foi 
suporte para outras mães no momento mais triste de suas vidas, 
na perda de seus filhos. Aos 47 anos, mora na região serrana do 
Rio de Janeiro, onde trabalha como diarista. Divide-se entre o 
trabalho e a maternidade solo, tentando conciliar suas respon-
sabilidades da melhor maneira possível.

Sua maternidade merece aqui um destaque, pois ela mes-
ma atribui grande valor a essa dimensão da sua vida. Mãe de 
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quatro filhos, considera todos seus bebês, apesar de duas filhas 
já serem adultas e terem lhe presenteado com a experiência de 
vivenciar o papel de avó por três vezes. Os mais novos são pe-
quenos, logo, dependem mais de sua maternidade, exigindo ca-
rinho, atenção e dedicação integral para o seu desenvolvimento.

A mulher que carrega em si as marcas de uma história 
de altos e baixos, viveu e vive muitos momentos felizes, em sua 
maioria acompanhados de sua linda família. Mas também vi-
venciou alguns momentos difíceis, que deixaram cicatrizes e 
a tornaram mais resiliente. Um desses momentos difíceis, de 
muita tristeza, trouxe uma grande onda de mudanças e impac-
tos para a vida dessa mulher e de todos os seus.

Ocorreu em março de 2020, quando o filho, seu meni-
no, na véspera de completar quatro anos de idade, sofreu uma 
parada cardiorespiratória em casa. Apesar de socorrido pela 
equipe de saúde de seu município de origem, a gravidade do 
caso exigiu sua transferência para uma unidade de saúde de alta 
complexidade, no município do Rio de Janeiro, a 42 km de 
distância, mantendo-a afastada da sua rede de apoio e daqueles 
que sempre foram sua base de suporte emocional.

Oferecer o suporte de saúde necessário ao filho foi sua 
prioridade, estar com ele neste momento era para essa mãe a 
única possibilidade. Inicialmente o menino ficou internado 
em uma unidade de terapia intensiva do Instituto Nacional 
de Saúde da Mulher, da Criança e do Adolescente Fernandes 
Figueira, posteriormente foi transferido para a enfermaria de 
pediatria da mesma instituição. A tristeza natural, a situação 
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difícil vivida, era amenizada pelo sentimento de esperança e 
confiança que, mesmo em meio ao caos, permitiam que essa 
mulher acreditasse que coisas boas podiam acontecer.

Procedimentos médicos, clínicos e cirúrgicos eram rea-
lizados diariamente, termos técnicos que não faziam parte do 
vocabulário dessa mulher passaram a ser a linguagem única di-
rigida a ela neste ambiente que também era novo. Os desafios 
estavam apenas começando.

A nova realidade com uma criança com encefalopatia crôni-
ca, acamada, com gastrostomia, traqueostomia, com dependência 
de ventilação mecânica invasiva e de oxigenoterapia, fez necessário 
um aprendizado intenso, no qual o medo e a insegurança quase a 
fizeram duvidar de sua própria capacidade. Ela precisou ser treina-
da e efetivamente teve que realizar cuidados específicos de saúde 
relacionados à alimentação e à respiração de seu filho.

Com um dia após o outro e a persistência, essa mãe 
aprendeu a realizar a rotina de cuidados diários de seu filho, 
sendo hoje plenamente consciente da sua importância e prota-
gonismo nesse processo.

E assim a internação hospitalar do menino foi se prolon-
gando, os anos foram passando e a internação se mantendo, e se 
mantém até a presente data que aqui escrevo.

A internação prolongada, sem perspectiva de alta hos-
pitalar, trouxe para essa mãe uma rotina intensa, na qual ela 
precisa se desdobrar para, com deslocamentos frequentes, 
acompanhar seu menino e também cuidar de sua filha mais 
nova no município de residência da família.



A mulher que carrega em si 

as marcas de uma história 

de altos e baixos, viveu 

e vive muitos momentos 

felizes, em sua maioria 

acompanhados de sua  

linda família.
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Como estar nos dois lugares ao mesmo tempo? Isso é 
humanamente impossível, mas essa mulher conseguiu se orga-
nizar de modo que passa uma semana no hospital e outra em 
casa, e assim vai intercalando. Dessa forma ela fisicamente pode 
até estar em apenas um lugar, mas seus pensamentos, estes, com 
certeza, ficam nos dois lugares ao mesmo tempo, sempre.

A mulher que também é mãe vive em constante alerta, 
o tempo inteiro ela está preocupada, com o coração dividido 
entre os dois filhos menores. Quando ela está no ambiente hos-
pitalar, a preocupação com a sua filha, que está em casa, a con-
some. Como toda criança, ela adoece, tem demandas escolares 
e exige atenção. Quando está em casa, a preocupação é com o 
menino, ela não consegue viver sua vida fora do ambiente hos-
pitalar por completo, não dá para se desligar do medo dele de-
sestabilizar, e o medo de uma intercorrência a deixa aflita por 
não estar por perto.

A distância entre o município de localização do hospital e 
de residência da família só torna as coisas ainda mais difíceis e difi-
cultam o convívio familiar e a integração dos demais membros da 
família com o menino. Uma proximidade maior entre residência 
e hospital certamente viabilizariam um maior acesso da família, 
possibilitando para essa mãe que mais familiares pudessem revezar 
com ela no acompanhamento da criança em internação.

A vivência dessa mulher no ambiente hospitalar tem per-
durado por anos. O hospital se tornou sua segunda casa, não 
pelo aconchego e pertencimento que um lar representa para 
uma pessoa, mas pelo fato de corresponder ao segundo lugar 
onde ela mais permanece, pela força das circunstâncias.
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O percurso tem sido longo, dolorido, alguns dias mais, ou-
tros dias menos, mas o sofrimento não acaba. Essa mulher se adap-
tou, aprendeu a lidar com as situações adversas, se encaixou na sua 
atual realidade. Para seguir e se manter de pé ela se agarra a sua fé, 
pede forças, proteção para os seus, e entrega os seus caminhos.

O hoje já está dado, mas e o futuro? O que espera essa 
mulher da vida daqui para frente? Já ouviu sobre muitas impos-
sibilidades ao que se refere a situação de saúde do filho, com-
preende que a medicina em sua ciência não tem resposta para 
uma eventual recuperação, mas sua fé a faz acreditar que algu-
ma coisa no quadro de saúde de seu menino pode melhorar. 
Tem certeza de que seu filho a escuta, a entende, sabe quando 
ela está por perto e sente sua ausência.

Seu maior sonho é levá-lo para casa, ficando ele nova-
mente junto de todos que o amam, podendo conviver com os 
irmãos, conhecer os sobrinhos e primos, ser cuidado por sua fa-
mília. Esse é um sonho que ela não sonha sozinha, compartilha 
com os seus, incluindo seus outros filhos e sua família extensa.

Levar seu menino de volta para casa não é um desejo que sur-
giu no agora, é almejado desde que chegou à instituição hospitalar, 
mas os empecilhos constantes no acesso a um domicílio adequado, 
e a assistência domiciliar em regime de home care por vezes adorme-
cem esse sonho, o distanciam do real, do concreto, palpável.

Os benefícios dessa alta hospitalar serão inúmeros, mas 
o principal é proporcionar melhora na qualidade de vida des-
te menino, dessa mulher incrível que apresento para vocês, da 
pequena menina que precisa da sua mãe em completo, por per-
to. E quando esse dia chegar, os deslocamentos constantes vão 
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acabar, o medo de não estar perto de seus filhos caso eles preci-
sem também vai ter fim.

Ela tem mais sonhos, quer uma casa própria, decorada 
com o seu jeitinho e com conforto para conseguir acomodar 
ela e suas crianças. E vai além, porque ela é daquelas pessoas 
que sonha por si e pelos outros também, que entende que sua 
felicidade está atrelada ao bem-estar daqueles que ama.

O que o futuro reserva para ela eu não tenho como saber, 
mas torço para que ela, acima de tudo, seja feliz, que conquiste 
tudo que almeja, e que realize seu grande sonho. 

Daqui essa autora encerra, se despede,  
e segue na torcida deixando sua admiração  

por esta grande mulher.

Isabelle Carvalho dos Santos Bonisolo. 
Assistente social. Doutoranda em Saúde 
Pública pela Escola Nacional de Saúde 
Pública (ENSP/Fiocruz), mestre em Saúde 
Coletiva pelo Instituto Nacional de Saúde 
da Mulher, da Criança e do Adolescente 
Fernandes Figueira (IFF/Fiocruz), especialista 

em Saúde da Criança e do Adolescente Cronicamente Adoecido pelo 
Instituto Nacional de Saúde da Mulher, da Criança e do Adolescente 
Fernandes Figueira. Atua como assistente social de referência da 
Unidade de Pacientes Internados e a Unidade de Pacientes Graves do 
Instituto Nacional de Saúde da Mulher, da Criança e do Adolescente 
Fernandes Figueira. E-mail: isabelle.bonisolo@fiocruz.br
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Davi e Angélica.

Davi e Angélica.

Davi e Angélica.
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A história  
de Thiago

Felipe Fonseca de Freitas
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Diante de tantas crianças e adolescentes que marcam o 
meu percurso no Instituto, escolho a história de um menino 
de cabelos cacheados e de olhos expressivos, que conheci com 
pouco tempo de casa. Curiosamente, eu que estava ali para le-
var leveza para ele e outros, era acolhido pelo seu jeito afetuoso. 
Seja com risos e sorrisos, seja em brincadeiras e falas cheias de 
originalidade. Ele e os demais infantes me deram de presente 
o entendimento de que criança é criança em qualquer lugar 
que esteja. Que mesmo adoecidos com gravidade são capazes 
de tornar um ambiente, em princípio frio e cercado de procedi-
mentos, em uma existência de bastante frescor de vida, com ta-
manhas possibilidades, que vão além de qualquer diagnóstico.

Tentarei, com a minha escrita, dar cor a uma história já 
pulsante de tantos caminhos e descaminhos percorridos desde 
os primeiros dias de Thiago. A forma do contar segue a ma-
terna narrativa de Ana Paula. Agradeço imensamente pela sua 
generosidade em dividir comigo a vivência de mãe do menino 
pequeno e do menino, agora grande. Me presentear com afeti-
vas lembranças que percorrem seus 11 anos.

Nas primeiras cenas deste documentário, parecia que a 
vida intrauterina de Thiago percorreria uma ‘normalidade’ es-
tatística. Sem intercorrências, que prosseguiram até a trigésima 
oitava semana gestacional de Ana. Porém, na última ultrasso-
nografia, foi observado um aumento de líquido amniótico em 
seu útero, fazendo com que o médico que a acompanhava deci-
disse antecipar o parto para o dia seguinte.

Como vocês sabem de antemão, por entenderem que o 
livro aborda histórias de crianças e adolescentes acompanhados 
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em um Instituto de referência no tratamento de doenças crô-
nicas e raras, teremos muitos desdobramentos na trajetória de 
Thiago. Assim, com pouquíssimos dias de vida do pequenino, 
foi diagnosticada uma atresia de esôfago, um estreitamento do 
mesmo, com fístula traqueosofágica, uma malformação entre a 
traqueia e o esôfago. Essa condição exigiu sua primeira cirurgia 
com apenas seis dias de vida. Sublinha-se que foi sua primeira 
de outras tantas. E primeiro de outros tantos pós-operatórios 
longos e com complicações, tornando esse serzinho em um pa-
ciente de maior gravidade.

Quarenta e três dias de vida. De vida, até então, hospi-
talar. A tão esperada alta aconteceu. Um alívio momentâneo 
para a família, tendo o carimbo médico e uma prescrição para 
seguirem uma vida com relativa normalidade. No entanto, no 
transcorrer da vida ‘normal’, sintomas se tornavam figura, ex-
clamando maior atenção e deixando mais esmaecido e opaco 
aquele alívio inicial.

Pela percepção de falta de melhora, com seguidas infec-
ções respiratórias, baixo peso e um desenvolvimento aquém 
do esperado para a faixa etária, Ana buscou respostas diferen-
tes daquelas até então dadas. Nas incertezas que percebia nos 
representantes do cuidado do menino na época, mesmo ainda 
entendendo pouco, compreendia que ela e Thiago precisavam 
e mereciam mais.

E os caminhos mantinham-se nada lineares, apresentando 
barreiras que demandavam maiores esforços de Ana Paula. Ao 
conseguir transpô-las, como as dificuldades com o seu convênio 
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médico e os obstáculos do próprio sistema de saúde, chegam ao 
IFF. Seu início acontece para a realização de exames específicos.

Até aquele momento, prosseguia ereta, segurando o peso 
das dúvidas e dos receios em suas costas, entendendo não ser 
bom transmiti-los para seu filho, afinal “criança sente tudo”. E é 
no IFF, com Thiago tendo um ano e poucos meses, que ela pas-
sa a conhecer mais e mais sobre a atresia de esôfago (sua doença 
base) e se reconhecer em outras histórias de famílias com situa-
ções semelhantes. Sente a construção de uma maior confiança e 
segurança. No novo hospital abre-se um inédito mundo, já que 
o mundo lá fora pouco entendia seu filho.

Deste recém-lançado capítulo da história, profissio-
nais foram incluídos e tornaram-se referência e porto seguro 
para eles. Ana cita nominalmente profissional por profissio-
nal, fazendo um carinhoso destaque com grifos a Dra. Rachel 
Fernandes de Sousa, por toda sua dedicação ao seu filho ao 
longo dessa trajetória. No Figueiras, foram ocorrendo proce-
dimentos e tratamentos, as internações ficaram comuns e o 
ambiente hospitalar transformou-se em rotina. Já em casa, a 
engrenagem familiar foi toda mobilizada diante do problema 
de uma de suas peças. Cada membro participou à sua maneira 
para que a circuitaria funcionasse da melhor forma possível. A 
mãe, Ana Paula, o pai, Sebastião e a filha mais velha, Bia, coexis-
tiram com as novas dinâmicas impostas.

O menino, que até então não ganhava peso por não po-
der se alimentar direito pela boca, tem o reforço de uma gas-
trostomia, um procedimento cirúrgico que possibilitou sua 
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alimentação direta por uma sonda do abdômen até o estomago. 
Embora tenha exigido uma nova internação para a realização 
do procedimento e cuidados adicionais a serem aprendidos, 
Ana percebeu que essa mudança era uma verdadeira aliada na 
jornada do filho, especialmente ao ver os quilinhos que ele co-
meçou a conquistar.

Com o ganho de peso, mais intervenções puderam acon-
tecer e trajetos foram recalculados perante situações desafiado-
ras. E na vida de Thiaguinho, foram muitas. De um aos 10 anos, 
houve a fístula que recanalizou mais de uma vez, pneumonias, 
estenoses, perfuração do esôfago com empiema pleural, bron-
quiectasias etc. E com isso, cirurgias, tratamentos, internações, 
consultas, medicamentos, dietas.

Um tanto, que de tanto, fez Thiago iniciar sua alfabeti-
zação em uma de suas internações prolongadas, pelas dificul-
dades em seguir um ano escolar sem interrupções. Um tanto, 
que de tanto, aproximava o menino de uma relação afetiva com 
médicos, enfermeiros, equipe multiprofissional, voluntários. E 
quem o conhece, dificilmente, não é conquistado.

E nesse filme da vida real, Ana Paula enfrentou momen-
tos de grande medo e incerteza, como na internação em outra 
unidade de saúde, quando se detectou a perfuração. Ou mes-
mo, na realização da pneumectomia, que consistiu na cirurgia 
que removeu um dos seus pulmões, sendo uma intervenção 
complexa, longa e com diversas complicações. Pelo seu olhar, 
foi a pior cirurgia em termos de riscos.
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Passada essa turbulência, Ana Paula compreendeu que 
aquele pulmão a mais era como se fosse um pulmão a menos. 
Ao invés de ajudá-lo, o prejudicava. E viu, mais uma vez, seu filho 
ganhando qualidade de vida posteriormente. Brincando, corren-
do, pulando. Inclusive, diminuindo a recorrência de internações.

O protagonista Thiago também sentia o peso desse real 
papel. Na percepção da mãe, o IFF é parte da sua vida, o que 
causava poucos receios em estar internado. Porém, as excessivas 
manipulações realizadas nele o incomodaram a ponto de rea-
gir de forma mais intensa quando mais velho. Mas como não 
reagir?! Era seu corpo sendo mexido e remexido. E com isso, 
precisou também de cuidados com seu emocional.

E em outubro de 2022, após toda essa estrada percorri-
da e uma pandemia no meio do caminho, Ana Paula assertiva-
mente pontua, “tudo acontece certo, na hora certa”, e a cirurgia 
de transposição gástrica é realizada. Oito horas de intervenção, 
mais quatro meses de internação de pós-operatório e seus ritos 
desconfortáveis, tendo uma fístula que teimava em demorar a 
fechar. E, novamente, chega sua alta. Ufa!! Agora, finalmente, 
ele podia se alimentar pela boca.

Alguns engasgos aconteceram e ainda acontecem, dilata-
ções em seu esôfago precisam e precisarão ser realizadas. A dieta 
exige cuidados constantes, e, à medida que Thiago se conhe-
ce melhor, ele se torna mais atento na hora de se alimentar. O 
garoto cresce, tanto em estatura quanto nas conquistas de sua 
saúde. E algo permanece constante: sua alegria.
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Agora, pode parecer aquelas histórias de suspense, quan-
do tudo aparenta encerramento. Aconteceu mais um fato que 
criou uma reviravolta, um novo capítulo, um novo filme. Então, 
em 2023, diante das dificuldades de Thiago em conseguir en-
xergar o quadro da escola, Ana buscou um novo profissional, 
um oftalmologista.

Imaginou que seria algo simples, que o uso de óculos 
resolveria. Porém, foi surpreendida. Thiago, além do que re-
cheava seu prontuário com nomes complicados e rebuscados 
de enfermidades e tratamentos, recebeu um novo diagnóstico: 
Catarata em ambos os olhos. Tendo o quadro agravado ao final 
do ano, pouco conseguia enxergar. Momento que demonstra, 
mais uma vez, flexibilidade, mantendo inclusive sua frequência 
escolar, com adaptações ao seu estudo.

Depois de confirmações médicas e do próprio estágio de 
processamento emocional dessa nova situação pela família, em 
2024 ocorrem, com sucesso, as cirurgias em seus olhos. Mais 
um período de recuperação. E depois, mais ganhos em sua vida, 
deixando para trás diversos obstáculos.

Com 11 anos, segue acompanhado no IFF por algu-
mas áreas e no Hospital Federal dos Servidores do Estado pela 
Oftalmologia. E atualmente é assistido por uma endocrinolo-
gista por conta de algumas alterações em seus exames de sangue, 
em processo de avaliação. Talvez mais uma batalha para alguém 
que aprendeu a lutar e a vencer desde muito cedo.

Encerro a minha participação ao realizar um recor-
te desta história. Ao ser ouvinte, pude receber os diversos 
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acontecimentos do passado e do presente, recheados pelo amor 
de sua mãe. Daqui em diante, continuarei parte na arquiban-
cada, na certeza de que o menino dos cabelos cacheados e de 
olhos expressivos, reforçados pelos seus atuais óculos, seguirá 
com suas façanhas.

Como aprendido com Ana, consciente de 
suas conquistas, valorizando todas. E Thiago, 

agradece da forma mais genuína e espontânea, 
simplesmente vivendo.

Felipe Fonseca de Freitas. Psicólogo clínico 
de crianças, adolescentes e adultos, com for-
mações em Gestalt-terapia e Arteterapia. E 
especialização em neurociências aplicadas a 
aprendizagem IPUB/UFRJ. Por mais de 10 anos, 
atua como coordenador de projeto e coorde-
nador geral adjunto no NAPEC/ IFF/ FIOCRUZ.
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Thiago e Felipe.

Thiago.

Thiago.
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Ana Paula, Thiago e Felipe.

Ana Paula e Thiago.

Thiago.



A Prefeitura do Rio, por meio da Secretaria Municipal 
de Cultura, cuida de um dos maiores patrimônios brasileiros: a 
cultura carioca.

São mais de 50 equipamentos espalhados por toda a ci-
dade, entre teatros, arenas, museus, bibliotecas, salas de leitura 
e centros culturais. Uma das maiores redes municipais de equi-
pamentos de cultura da América Latina.

Investimos mais de R$ 200 milhões por ano em cerca de 
1.200 projetos pensados, produzidos e estrelados pela cena cul-
tural carioca. São milhares de empregos gerados e um grande 
aporte financeiro para a cidade.

Criada em 2013, a Lei Municipal de Incentivo à Cultura 
da cidade do Rio de Janeiro (Lei do ISS) é o maior mecanismo 
de incentivo municipal do país em volume de recursos e busca 
estimular o encontro da produção cultural com a população. 
Acreditamos que a cultura é um vetor fundamental de desen-
volvimento econômico e social e de protagonismo da diversida-
de, democracia e da nossa identidade.

Prefeitura do Rio
Secretaria Municipal de Cultura
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